La persistencia en lo incompleto

Mi conversación con ustedes hoy tiene que ver con las formas distintas de reunir objetos. Walter Benjamin estuvo intensamente relacionado con dos tipos de reunión de objetos: la colección y la biblioteca. Sobre Proust, Benjamin dijo que La recherche construye la sociedad como red o como trama de chismes. No vamos a discutir esta afirmación de Benjamin, que retomó Adorno y después muchos críticos de la obra de Proust. Vamos a examinar cuáles son las características de una trama de chismes.

Una trama de chismes, en el fondo, tiene la misma característica y cualidad que una colección: es un conjunto disgregado de discursos, de comunicaciones, que solo puede tomar sentido si alguien comienza a organizarlos. Y ese conjunto disgregado siempre, al coleccionista o al chismoso, les parece que no está terminado.

Es típico de una colección, como del deseo del chismoso, que siempre haya un chisme más. Si alguien dice: “Mi vecina hizo esto con su novio”, ustedes y yo vamos a querer saber cómo siguió ese chusmerío. Hay siempre un objeto más en una trama de chismes, así como en una colección siempre hay un objeto más.

Por definición, se podría decir que una colección muere cuando se termina, porque se agota su vitalidad y el deseo con el cual el coleccionista la ha abordado. Los coleccionistas son por definición aquellos que siempre tienen un deseo incumplido, como uno podría decir que los chismosos somos aquellos que siempre estamos esperando el próximo objeto de nuestro chisme. No escribimos La búsqueda del tiempo perdido, pero somos como Proust, inagotables.

Esto nos evoca a Benjamin, que nunca terminó su gran obra. Fue el escritor de magníficas obras incompletas, ensayos muy pequeños, o libros que no llegaron a terminarse, como el famoso Libro de los pasajes (que tiene en portugués una excelente traducción y edición hecha por la Universidad de Minas Gerais y publicada hace diez años. También hay una traducción en español, pero yo trabajo habitualmente cotejando siempre la traducción en portugués). Benjamin nunca terminó ese famoso libro y su vida de ensayista fue por definición la persistencia en lo incompleto. No tuvo al libro completado como objeto final. No conocemos lo que habría podido ser El libro de los pasajes; lo imaginamos como lo que es, una colección de citas que siempre nos hace añorar la cita que no está, la observación que Benjamin no hizo.